西汶艺术网

中华古籍全录

汉语字典

书法字典

西汶艺术品

会员登录 | 注册
纽新优品
西汶艺术网:中国传统文化与艺术

首页

艺术资料

展览展讯

画廊艺馆

历史人物

品茶读书

中国诗词

我要提问

艺术图片

中国黄历

一个国画家应该是半个出家人

[来源:外滩画报]  [2012/8/1]
[img]uploadpic/20128/2012080160983661.jpg[/img]林曦

文/庄清湄 图/覃斯波
西汶艺术网
林曦的画都是小小的,总结起来就是“小花、小草、小鸟、小人、小山、小水”。就像她自己一样,没有太大的野心,一切随缘。她从不掺和艺术圈里的那些事,宁愿宅在书房里,写字、画画、喝茶、弹琴、钻研中医和佛教……过得像个老年人。

林曦的家很大,是一栋三层楼的别墅,但她的活动范围却只有一间连带着画室的书房——那是她的“仙洞”。

在这间面积30平方米左右的“仙洞”里,1983年出生的林曦过着“半个出家人”的生活,写字、画画、喝茶、弹琴、看书、钻研中医和佛教⋯⋯家具都是浅原木色的新中式风格,虽不是成套购置的,但搭在一起倒十分合适。林曦自称“装修控”,怀孕的时候挺着大肚子去买家具,一连逛上七八个小时都不觉得累。

很多朋友觉得林曦的家漂亮,就带着设计师过来取经。但设计师看完了回去以后说:“林曦的家好看,完全是因为她生活的丰富造成的。如果你没有跟她一样的生活内容,要做到相同实际上是不容易的。”的确,林曦家里所有的家具和装饰,都是她兴趣的一部分。“我觉得房子这种东西,理想状态是把与你生活有关的东西抠出去之后,就剩白墙壁木地板,什么都没有是最好的。”

她是个职业水墨画家,因此家里有一个高而宽的画案,墙上也挂满了她的画,都用和家具色调一致的浅原木色框细致地裱起来。因为喜欢喝茶,所以准备了一张专门的茶桌,没事的时候就坐下泡杯武夷岩茶与朋友对饮,还收藏了不计其数的茶具。为了摆放那些厚而重的画册,她专门定制了两个几乎和墙面一样宽一样高的书架。至于家里其他好玩好看的东西,则纯粹是因为她是一个“看到漂亮东西就走不动路的人”。

“你看现在很多家庭的装修会觉得无趣,那是因为生活的无趣导致的。虽然墙上可能会有一些所谓的装饰,但那些装饰是没有实际功能的。”林曦说道。

她曾经也有过一间300平方米大的loft,但生完宝宝以后一直空置着。拥有一间巨大的工作室似乎是所有当代画家的标志,但林曦却不以为然,一来是因为“小的空间更利于内心的集中”,二来,她也很享受画一会儿再陪刚满周岁的儿子玩一会儿的过程。不过最重要的,大概是她也不需要那么大的地方。

画画

林曦的画都是小小的,总结起来就是“小花、小草、小鸟、小人、小山、小水”。寥寥数笔,再施以几抹淡雅的颜色,一个活灵活现的小东西就成了。让人感觉她从来没有正儿八经地在画画,而是纯粹为了好玩。更让她那些以“清高”著称的同行难以接受的,是她把画放在淘宝网上出售,特别引以为豪地告诉记者她曾经在20分钟之内卖出去四幅画。但是林曦自己从没觉得这是让自己的画掉了价,她和自己的偶像丰子恺先生一样,希望每一个有正常收入的普通人都能消费得起自己的画。

与其他画家不一样,林曦似乎从来没有因为“画家”这个身份焦虑过。她见过太多为了“形成风格”而焦虑的画家。刚从美院毕业的时候,很多人都对她说“你画得和你的导师太像了”。林曦听了,一点也不着急,“我不像他像谁啊?我像他是天经地义的,我跟着他学的,花了这么多时间,我为什么不像他呢?”那人又说:“你不担心没有自己的面貌吗?”

“我觉得我的面貌自己会长出来。当一个人嚷嚷着‘我要有自己的风格’的时候,往往是最没风格的时候。”现在,再也没有人说林曦的画风像她的导师,倒是有个朋友在国外网站上看到一张图片,看了就大叫“这是林曦的画”,别人都说怎么可能,点开一看果然就是。短短几年时间,她已经成了一个辨识度非常高、带有强烈个人风格的画家,而且这种风格那么温和、谦卑,与世无争。

林曦从来不画那些“宏大的叙事”,从她自己还是个孩子的时候起,她就喜欢画孩子。去年6月,林曦举办了一次“儿童节”画展,展出的是她在两年内画的几十幅以儿童为主角的现代水墨画。无论是构图、线条还是色彩,林曦的表现手法都是最言简意赅的。

林曦说自己是一个没什么耐心、追求效率的人,因此她的画也和人一样,简单、直接、没有太多耐心。“我的画中传达的多余的东西很少,我只把我想说的东西说完。在现在的环境下,人们生怕别人看不见自己的功力,是比较倾向于做加法的。很多人会说我的画清新、简洁、天真,这其实是简单的力量。”

看起来简单,实则非常费劲。用水墨去画小孩是件相当有难度的事情。娃娃的爸爸妈妈们要给林曦传五六十张照片,甚至可能还需要视频。她并不是照着画,而是反复看照片和视频,当娃娃们的形象已经消化在脑中后,她才下笔。等画完很多张,直到有一张自己终于满意了,差不多也是半年以后的事情了。

不过,看到画的爸爸妈妈们,除了说“像”以外,还看到了一些他们没想到的东西。这些儿童都带着早熟的表情,很少有面带笑容的,因为她觉得儿童有很多比笑更好看的表情,比如思考、发呆的时候。“其实,那些儿童的形象是被想象出来的。如果是对着一张照片画的话,它离艺术品的距离就远了。艺术品真正珍贵和有意思的地方是它完全是艺术家发自内心的反映——一种精神层面被重新组合出来的过程。”

页码1 2 3
更多
纽新优品