西汶艺术网

中华古籍全录

汉语字典

书法字典

西汶艺术品

会员登录 | 注册
纽新优品
西汶艺术网:中国传统文化与艺术

首页

艺术资料

展览展讯

画廊艺馆

历史人物

品茶读书

中国诗词

我要提问

艺术图片

中国黄历

师永刚谈三毛:6岁被老师体罚是她人生改变起点

[来源:广州日报]  [2012/6/21]
“我们都知道她可能有这一天”

妹妹曾经说过一句话给陈田心留下了深刻印象,她说:“姐姐,我们要尊重钱,我们不要吝啬,但要尊重它,因为这是我们用劳力换来的,不是给我们挥霍的,每分钱都要用在值得的地方。”就因为如此,三毛一直穿着简便,但这个极富才情的女子,却能够把朴素的牛仔裤、白衬衫穿出不同寻常的风格。

对于三毛的自杀家人似乎早有预感。陈田心说,“我们都知道她可能有这一天,但不是那个时候。她其实是个相当注重整齐、漂亮的人,从不愿意以睡衣示人,怎么会穿着睡衣离世?但我想她其实对死亡也有种好奇心,总想看看是怎么回事。”或许也因为如此,对于女儿决然的选择,三毛的父亲陈嗣庆在悲痛中更多一份了然,他说,三毛常说,生命不在于长短,而在于是否痛快地活过。“我想这个说法也就是:确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上,我虽然心痛她的燃烧,可是同意。 ”
西汶艺术网[http://www.artx.cn]
针对那些认为撒哈拉沙漠里的故事纯属虚构,荷西并无其人等对三毛有所质疑的书籍和论调,陈田心表示,三毛根本用不着虚构这些来凸显自己的名声。在她看来,妹妹以前并未想过要成为作家,写作成名纯属无心插柳,不过,三毛自小文笔就很好,“她的感情流露在笔尖”。

在陈田心的印象中,无论是家人还是三毛,对于名利都看得很淡,妹妹其实很不喜欢成为公众人物,“她常说,连三毛都不想做了,很怕见记者,没有体力。”此外,三毛很容易紧张,如果第二天要接受访问,头天晚上就会睡不着觉,会一直想。

“家里人没把她当三毛”

对家人而言,三毛就是家中的一分子,无关她是一个如此出名的女作家。“我们只把她当妹妹,家里人没把她当三毛,连作品畅不畅销都不知道。”陈田心回忆说,三毛第一次回台湾,要在纪念馆发表演讲,妈妈还打电话给自己,担心那么大的场地,没人去听不好,还叫自己先去看看,“结果不得了,都是人在排队,最后连三毛都进不去。”

也许旁人讶异于三毛的才情,一个几乎从未接受过正规教育的女子,如何能够将文字驾驭得如此有灵性,如何能够将自己的世界书写得那样淋漓尽致,似乎她天生就为此而生。但在家人看来,三毛其实非常好学。比如,她不会写剧本,就去请教很多写剧本的朋友,等掌握以后,才把酝酿已久的故事写成剧本。此外,三毛非常勤奋,她吃东西很不讲究,几乎每天只吃一顿,尤其写作的时候,几乎废寝忘食,每次家人劝她吃饭,她总说:“你不要进来,不要打断我。”
西汶艺术网
对话师永刚

“当三毛自杀,有一种大时代的伤感,那样热烈追求真挚爱情,或者人与人之间美好感情的时代是否随她而逝?”

广州日报:大量采访之后,现在你所知道的三毛,跟你十六七岁时所知道的三毛有何不同?

师永刚:十六七岁时,会觉得那是一个很神秘、遥远的,甚至就像她写的故事一样,虚无缥缈但又有点像真实。但经过采访后,又会发现她如此真实,因为几乎没有一个人有如此丰富的人生。就像三毛自己开玩笑地说,我活一世相当于你活十世,她是说她的生活非常丰富,丰富到了几乎可以说一些人活十世都无法感觉到。

6岁时被老师体罚是她人生改变的起点

广州日报:三毛这种独特的性格源自哪里?

师永刚:我想,6岁时在学校时被老师体罚的经历是三毛改变的起点。这种侮辱对三毛来而言是非常致命的催化剂。我个人认为,三毛的个性肯定是自闭的、抑郁的、敏感的,她天生就如此。后来她学习国画,之后转而投入写作。而写作则是她人生的另一个开始。她的情感经历和创作历程是相连的。当时,三毛有了心仪的男孩,但男孩却并不喜欢她,这件事对三毛打击较大,最后,她选择前往异国,在异国,她遇到了荷西。
西汶艺术网
广州日报:你如何看三毛与荷西的爱情?

师永刚:有时回想起三毛与荷西的爱情,会发现它有点像个悖论。三毛比较强势,特别喜欢那些比较有才华的、文艺范儿的,能从心灵上、灵魂上、精神上覆盖三毛的人,这种人才可以做她的丈夫,但荷西不是,他不懂三毛,也不懂三毛的世界与文字。

他们的结合非常简单,三毛在选择他时回归爱情本身,她对荷西没有什么要求。跟荷西的这种灵魂上的无法沟通,在文学上的互相疏远,间接地成就了三毛,她发表了大量的他们俩的故事,在台湾引起轰动。

从幼年开始,一个个不完美接连出现

广州日报:你如何看待三毛选择自杀?有些人说,是荷西的离世导致了她的自杀?

师永刚:我觉得,是一个个的不完满所致,情感上所遭受的一次次打击,以及最后身体上的疾病,所有的负面因素结合在一起,给她带来一种绝望、灰暗的想法,最后导致她做出这种选择。

三毛是一个特别需要爱的人。三毛曾经认识一个德国人,正当他们打算谈婚论嫁时,他却突发心脏病去世。后来,她与荷西结婚,荷西又遇意外去世,这对三毛是又一次巨大打击。此后,三毛回到台湾,又结识了一名画家,后来才发现他早有妻室。最后,三毛在医院做检查时,发现自己患有极为严重的妇科病。

可以说,从三毛的幼年开始,一个个的不完美接连出现。对三毛这样一个有精神洁癖,极端自卑又极度自恋的人而言,当所有打击全部压向她,我特别理解,她为什么选择离开这个世界。对感情,她已看得相当通透,认为世上已不再有什么值得她留恋的。她是很认真地作出了这个选择。

广州日报:三毛和其他作家有何不同?

师永刚:三毛跟其他作家有很多不同,比如,读琼瑶的作品,我们会把她和作品分开,但读到三毛的作品,会马上联想到三毛其人。
西汶艺术网[http://www.artx.cn]
三毛一生都在写传记,传记的中心就是她自己。她所有的书都在讲自己的故事,她把自己的一生写得波澜起伏,完美而特别,但在真实的世界里,她的一生却是由无数的不完美组成。
页码1 2
更多
纽新优品