艺术中国

中国古籍全录

中国汉语字典

中国书法字典

西汶艺术品

西汶书场

会员登录 | 注册
civcn
艺术中国:中国传统文化与艺术

首页

艺术资料

展览展讯

画廊艺馆

历史人物

品茶读书

中国诗词

我要提问

艺术图片

中国黄历

新西兰2000G古籍资料

金克木囊中羞涩在图书馆上大学:这里是人间仙境

[来源:文汇报]  [2012/6/25]
金克木曾专门写过一篇他与图书馆往事的文章。开头第一句话就是:“我平生有很多良师益友,但使我最感受益的不是人而是从前的图书馆。”
艺术中国[http://www.artx.cn]
1930年,刚满18岁的金克木离开家乡,经上海,由海道到达中国的文化中心北平。
艺术中国[http://www.artx.cn]
然而事不如愿。要上大学,首先需要中学文凭,金克木显然没有。他的老乡告诉他,可以先到中学里的高中三年级插班,弄个高中毕业文凭,然后再考大学。这个建议虽好,但当插班生也需要“钱”,而金克木身上只有吃饭、住宿的钱。在这样的情况下,金克木上大学的梦想被粉碎。但他不气馁,不上正规大学,他可以在图书馆上一种别样的大学。

那时的图书馆是这样的
艺术中国
金克木刚到北平时,住宿在西单附近的皮库胡同久安公寓,他年龄尚小,又人生地不熟,他曾在石驸马大街的女子师范大学门前徘徊,他知道许多著名教授如鲁迅、钱玄同等人在这里授课,想进去听课,但有点胆怯,也没有老师或朋友引导,终究没进去。他转到了《世界日报》门口,这家报纸是成舍我办的,特地在门前放一报栏,将最新的报纸张贴进去,供路人观看。金克木便每天过去,如饥似渴地阅读着,从大字标题新闻到副刊到广告,一概不放过。他有太强的求知欲,而所处环境却非常糟糕,心情之郁闷可想而知。终于有一天,他转到宣武门内头发胡同,突然发现了一大宝藏:市立图书馆。他眼睛发亮,走了进去。这一天,是他来北平后第一个值得纪念的日子。一个广阔的知识海洋向他敞开了。

他从门房领到一个牌子,便进了门,不看文凭,也不收费。

金克木后来曾多次怀着感恩的心情回忆这个并不是很大的图书馆:

这是两层院子。外层院子长方形。靠街一排房子是儿童阅览室。里层院子是方形。一边厢房是阅报室,一边厢房是馆长室和办公室。正面三大间大房打通成一个大厅,中间空一块,两边相对是一排排桌椅,每人一桌一椅,行间有门通书库。也许后面还有个院子。柜台两边靠墙有书柜,一边是目录卡片柜,一边是上下两层玻璃柜,上一层是“万有文库”,下一层是一些同样大小的英文书。下面光线不足,望了半天,才看出书脊上共同书名是三个词:“家庭·大学·图书馆(丛书)”。目录柜中一查,古旧书不多,洋书只有摆出的那些,几乎全是“五四”以后的新书

这下好了。有了大学了。青年A(即金克木)便天天来借书看。中国的,外国的,一个个作家排队看“全集”,有几本看几本。又去隔着玻璃看“万有文库”的书名。其中有些旧书是看过的,许多新书不曾读过。于是他用笨法子,排队从头一本本借看,想知道都说些什么……

这个小小的图书馆,使读书青年金克木有了归宿感,他觉得那儿就是他的新家。他安心地阅读着,思考着。

在生活艰难的环境下,这个图书馆还帮助金克木渡过生活难关。正如金克木所描述的:“(图书馆)冬天生一座大火炉,室内如春。我几乎是天天去,上午、下午坐在里面看书,大开眼界,补上了许多常识,结识了许多在家乡小学中闻名而不能见面的大学者大文人的名著。如果没有这所图书馆,我真不知道怎么能度过那飞雪漫天的冬季和风沙卷地的春天,怎么能打开那真正是无穷宝藏的知识宝库的大门。”
艺术中国
在这里,金克木还结识了一些穷学生朋友。大家境遇相似,很谈得来。令金克木倍感温暖的是:“有一次有一个穿得很单薄的女孩子拿一本书站在炉旁看,显然未必是为读书而实在是为烤火而来的。柜台后的女管理员毫不干涉,认为很自然,不当回事。冬天上座率由此比夏天高。”

这里是金克木“走向世界”的重要“导火线”。

金克木想知道各类书所说的内容是什么,但有些书如康德的《纯粹理性批判》、弗洛伊德的《精神分析学引论》等,虽然已被翻译成中文,却都是文言译本,读起来简直不知所云。金克木想:“外国人原来一定不是这样讲话的,外国书不看原文是不行的,变成中文怎么这样奇怪,不像是有头脑的人在说话。”意识到这一点,金克木马上将外文书借出来看。但由于他只在家里跟三哥学过一点点英文,硬着头皮连看带猜地阅读,依然是半懂不懂。但在有些内容上,金克木仍感觉比中文翻译的文言译本好懂些。小小的收获鼓励着金克木,于是“下决心学外国文,倒要看看外国人怎么说话作文,怎么思考,是不是有另一种头脑,中国人懂不了”,有了这个念头,也就促成了金克木学习各种语言的开端。

这儿就是我的家

金克木回忆:“随后在北海旁边文津街修起了‘北平图书馆’。堂皇的建筑,丰富的藏书,平民化的服务,它成为我的第二家庭。”北平图书馆现在是国家图书馆分馆,就位于中南海的对面、北海公园的西边。与头发胡同图书馆相比,北平图书馆的阅览厅更大,厅内光线更加充足。读书累了的时候,在院子里散步,随处可见赏心悦目的花卉树木;走在平坦的砖石路上,饱吸着来自北海湖面的新鲜空气,举目即见高高的白塔及白塔下的红墙绿瓦,这样的环境,比清朝翰林院的环境还要美妙。而对于居住囊中羞涩、求知欲极强的金克木来说,这里是人间仙境,其美妙处非语言可以形容。他自然而然地更加珍惜所有的这一切,如饥似渴地采撷着知识海洋中的珍宝。
艺术中国[http://www.artx.cn]
页码1 2
更多
古籍资料